
In Ungarn sind Rechtsstaat und Demokratie in Gefahr. Jetzt wächst der Anti    semitismus. Viele Juden überlegen, das Land zu verlassen 
Wiederkehr des hasses

 Gesellschaft

Von Bernhard Albrecht; Fotos: Nikos Pilos
In Ungarn sind Rechtsstaat und Demokratie in Gefahr. Jetzt wächst der Anti    semitismus. Viele Juden überlegen, das Land zu verlassen 

„Juden in die  
Donau schießen“ 
hieß 1944 das  
Massaker, an das 
dieses Schuh-
Denkmal erinnert. 
Ágnes Heller, 84, 
überlebte es.  
Heute ist die Philo-
sophin wieder  
Hetzkampagnen 
ausgesetzt
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Die Antisemiten probieren aus, wie weit sie gehen können
42 29.5.2013

Tatort Jüdische 
Schule: András,  
42, wollte seine 
Tochter abholen, 
als ein Autofahrer 
ihn anschrie: 
„Lasst uns unsere 
Parkplätze, 
Scheißjuden!“  
Er lernt Messer-
kampf, um gegen 
Angriffe gewapp-
net zu sein



Aufmarsch  
der ultrarechten  
Anhänger der 
Jobbik-Partei, 
deren Mitglieder 
gegen Juden  
und Roma pöbeln. 
Aktuelle Um
fragen sehen die 
Radikalen bei 
etwa 20 Prozent 
der Stimmen

Ein Jobbik-Abgeordneter nennt Juden ein „nationales        Sicherheitsrisiko“

Tatort Kaufhaus: 
Minutenlang  
erduldete Rabbi 
Tamás Verő  
antisemitische 
Hasstiraden, 
Menschen  
gingen achtlos 
vorbei. Verő  
erlebt täglich 
Schmähungen

S
chuhe aus Eisen erinnern an der 
Donaupromenade in Budapest an 
jene Tage im Winter 1944. Damals 
stand dort die 15-jährige Ágnes 
Heller in der Reihe der Todgeweih-
ten, hörte die Schüsse, mit denen 

die Schwadronen der rechtsradikalen 
Pfeilkreuzler-Partei Juden „in die Donau 
schossen“, nachdem die Opfer ihre Schuhe 
gehorsam ausgezogen hatten. Ágnes woll-
te springen, bevor der Schuss fiel, und 
unter die Eisschollen tauchen. Doch dann 
wurde die Tötungsaktion abgebrochen.

Ende April ist Ágnes Heller, heute 84 Jah-
re alt, vorn dabei, als rund 10 000 Menschen 
in dichten Reihen am Donau-Ufer entlang-
schreiten. Mit dem „Marsch des Lebens“ 
wird jährlich der mehr als 500 000 jüdi-

schen Holocaustopfer in Ungarn gedacht. 
Die meisten wurden im Vernichtungslager 
Auschwitz ermordet, deportiert mit Unter-
stützung der eigenen Landsleute, die unter 
dem Staatschef Miklós Horthy und später 
dem Marionettenregime der Pfeilkreuzler 
mit den deutschen Besatzern kollaborier-
ten. Einige Alte sind dabei, die wie Ágnes 
Heller nur durch Zufall überlebten. Vor der 
Kamera sprechen sie über ihre neue Angst. 
Die Angst, dass es wieder passieren könnte.

Lange fühlten sich die Juden in Ungarn 
sicher, obwohl die Zahl der Rechtsextre-
men seit Jahren wächst. Bisher waren vor 
allem Roma die Leidtragenden, die schon 
lange Zwangsräumungen, Brandattacken 
und Angriffe erdulden müssen. Mittler-
weile aber wird auch der Antisemitismus 

hoffähig. Mit 16,7 Prozent der Stimmen zog 
vor drei Jahren die rechtsextreme Jobbik 
ins Parlament, deren Abgeordnete offen 
gegen Juden hetzen. Der stellvertretende 
Fraktionschef Márton Gyöngyösi forderte 
jüngst, „Menschen mit jüdischer Abstam-
mung“ in Ungarn zu zählen, weil sie ein 
„nationales Sicherheitsrisiko“ darstellten. 
Premierminister Viktor Orbán rang sich 
erst nach internationalen Protesten zu 
einer Verurteilung durch.  

Als intellektuelle Zentren des Rechtsra-
dikalismus gelten Ungarns Universitäten. 
Jeder dritte Student würde Umfragen  
zufolge Jobbik wählen. In Budapest, an 
Ungarns größter Universität Eötvös Lo-
ránd (Elte), führten Studentenvertreter 
Listen, in denen sie Erstsemester als 4

        Sicherheitsrisiko“
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gut zu wissen  Ungarns Politik

Der Provokateur
Der nationalkon­
servative Premiermi­
nister Viktor Orbán 
sorgte in der ver­
gangenen Woche für 
einen Eklat, als er 
Angela Merkel mit 
Hitler verglich. „Die 
Deutschen haben 
schon einmal eine 
Kavallerie geschickt, 
und zwar in Form  
von Panzern.“ Ge­
meint war die Beset­

zung Ungarns durch 
die Deutschen 1944. 
Orbán reagierte  
damit auf eine Äuße­
rung Merkels über 
die kritische Lage 
der Demokratie in 
Ungarn. Merkel hatte 
scherzhaft gesagt: 
„Wir werden alles 
tun, um Ungarn auf 
den richtigen Weg zu 
bringen, aber nicht 
gleich die Kavallerie 
schicken.“ Orbán 
steht europaweit in 
der Kritik, weil er 
antidemokratische 
Gesetze vorangetrie­
ben hat, die Justiz 
und Medienfreiheit 
einschränken.  
In Ungarn ist Orbán  
beliebt, er regiert  
mit einer absoluten 
Mehrheit.

Rechtsruck 
Drei Antisemiten 
wurden 2013 in 
Ungarn mit höchsten 
Staatspreisen geehrt 
– unter ihnen ein 
Journalist, der gegen 
die „jüdische Ver­
schwörung“ hetzt. Im 
neuen Lehrplan für 
Sekundarschulen 
fehlt Ungarns ein­
ziger Literaturnobel­
preisträger, der  
Holocaust-Überle­
bende Imre Kertész. 

Dafür finden sich 
dort Werke völki­
scher Schriftsteller. 
Für Miklós Horthy, 
Ungarns umstrittene 
Führerfigur, werden 
Denkmäler errichtet 
(siehe Bild). Vor dem 
Zweiten Weltkrieg 
erließ Horthys Regie­
rung drakonische  
Judengesetze und 
ließ die Deportation 
von Hunderttausen­
den Juden zu.

„hässlicher jüdischer Kopf“ oder „Haken-
nase“ bezeichneten.

An der Elte fand Ágnes Heller eines Mor-
gens im Februar einen bedruckten Zettel: 
„Juden: Die Universität gehört uns, nicht 
euch. Die ungarischen Studenten.“ Die  
Philosophin lebt in einer Zweizimmerwoh-
nung mit Blick auf die Donau. Nur wenige 
Menschen kennen ihre Adresse, Ágnes Hel-
ler ist ein Hassobjekt der Rechtsradikalen. 
„Zum ersten Mal erlebe ich Antisemitismus 
am eigenen Leib“, sagt sie. „Als Kind kannte 
ich ihn nur von Seiten des Staates, nie hat 
mich jemand persönlich beschimpft.“ Vor 
zwei Jahren wurde sie mit anderen liberalen 
Kollegen Ziel einer Hetzkampagne konser-
vativer Zeitungen und des öffentlich-
rechtlichen Rundfunks, der von einem  
regierungsnahen Medienrat kontrolliert 
wird. Die Beschuldigung: Veruntreuung 
von Forschungsgeldern. Doch die Polizei 
stellte die Ermittlungen ein. Wer dahinter-
steckte, weiß Ágnes Heller bis heute nicht. 
Damals wurde sie täglich beschimpft:  
„Dreckige Jüdin! Horthy hat einen Irrtum  
begangen, nur deshalb lebst du noch.“ 

Als ihre Tochter sie anflehte, die Handy-
nummer zu wechseln, weigerte sich Ágnes 
Heller: „Ich ignoriere diese Nachrichten. 
Wenn sie anrufen, sage ich, ich bin gerne 
Jüdin.“ Die Angst ihrer Generation teilt sie 
nicht: „Seit 1944 bin ich unfähig zu diesem 
Gefühl.“ Vielleicht besiegt sie ihre Angst, 
weil sie ihre Stimme erhebt. Ágnes Heller 
flieht nach vorn.

Die Wohnung des Rabbi Tamás Verő liegt 
auf einem Hügel mit Blick über die Unter-

stadt Pest. Am Gartentor des noblen Mehr-
familienhauses finden sich Namen auf  
allen Klingelschildern, nur seiner nicht. 
Verő ist ein beleibter Mann Anfang 40 mit 
Bart und hellen blauen Augen. Er gilt als 
Lichtfigur unter den 19 Rabbis in Budapest, 
bekannt dafür, junge Leute und Familien 
an sich zu binden. Seine Frau Linda Verő 
Ban schreibt Kinderbücher zu jüdischen 
Themen. „Die Eltern lernen daraus eben-
so viel“, sagt sie. „Sie wissen oft nur wenig 
über ihre Wurzeln.“ 

„Sag nicht, dass du Jüdin bist“
Die meisten ungarischen Juden lebten 
ihren Glauben während der kommunisti-
schen Herrschaft entweder gar nicht oder 
im Verborgenen. „Sag in der Schule nicht, 
dass du Jüdin bist“, schärften ihre Eltern 
Linda stets ein. An den großen jüdischen 
Feiertagen hatte sie ein Attest vom Arzt. 
Als sie sieben war, hörte sie eine Mitschü-
lerin zu ihrer Freundin sagen: „Sei nicht 
mit Linda befreundet, die ist Jüdin.“ In 
Ungarn habe es nie eine Aufarbeitung der 
Nazizeit gegeben, erklärt Linda. Der Holo-
caust war an ihrer Schule kein Thema. „Und 
wenn man mit Ungarn heute darüber 
spricht, schieben viele die Schuld auf die 
Deutschen.“ Nach der Wende wurde alles 
anders, Aufbruchstimmung, Sommer-
camps, Wiederfinden der eigenen Iden
tität: „Es war plötzlich cool, Jude zu sein.“

Die Stimmung wandelte sich nach den 
Wahlen 2010, erzählt ihr Mann Tamás.  
Jeden Tag höre er Kommentare, von „Na, 
gehst du Juwelen kaufen?“ bis zu derben 

Beschimpfungen. „Zieh dir eine Baseball-
mütze über deine Kippa“, bittet ihn Linda. 
Doch der Rabbi will sich nicht verstecken.

Vor zwei Jahren war Tamás mit seinen 
beiden Töchtern, damals drei und sieben 
Jahre alt, im Schuhgeschäft einer Shop-
ping-Mall. Ein älterer Mann blieb stehen 
und warf ihm antisemitische Beschimp-
fungen an den Kopf: „Ich wusste nicht, wie 
ich in Anwesenheit meiner Töchter reagie-
ren sollte, und tat so, als gelte es nicht uns.“ 
Der Mann ging, kehrte aber zurück und 
schrie aufs Neue. „Am meisten beunruhig-
te mich, dass alle gleichgültig vorbeigin-
gen.“ Tamás musste den Kindern erklären, 
dass manche Leute Juden nicht mögen. 

Bleiben oder auswandern? Lange haben 
Tamás und Linda über diese Frage gestrit-
ten. Tamás findet, sein Platz sei bei seiner 
Gemeinde, Linda will nach Israel: „Meinen 
Kindern kann ich nicht zumuten, in einem 
Land aufzuwachsen, in dem sie Angst  
haben müssen.“ Das Paar hat vorerst eine 
stille Übereinkunft getroffen: Ändert sich 
nach den nächsten Wahlen 2014 nichts, 
wird Tamás nachgeben.

Die Frankel-Synagoge liegt nur acht 
Gehminuten entfernt von der Wohnung 
der Verős, steile Treppen führen bergab, 
vorbei an Gärten und Blumenbeeten. Das 
125 Jahre alte Gotteshaus im neogotischen 
Stil gleicht einer Festungsanlage – von der 
Straße nicht einsehbar, erhebt es sich  
im Innenhof eines Wohngevierts. Die  
Gemeinde hat es nach den Pogromen der 
frühen 1920er Jahre als Bollwerk errichtet.

Es ist 18 Uhr am Freitagabend. Rabbi  
Tamás Verő schließt das Stahltor für den 
Sabbatgottesdienst auf. Frauen und Män-
ner dürfen in der Synagoge im selben 
Raum sitzen, allerdings in getrennten  
Reihen. Nur wenige Frauen hier tragen 
Haarnetze, von den Männern keiner Schlä-
fenlocken, wie die Tora sie vorschreibt. 
Stattdessen sieht man Bizeps-Tattoos und 
Miniröcke. Während der Thoralesungen 
und Gesänge reden die Menschen durch-
einander wie im Wirtshaus, Kinder rennen 
zwischen den alten Holzbänken umher.

Später wird Tokajer ausgeschenkt und 
Gebäck serviert. Wie gehen die Juden, die 
sich hier treffen, mit der neuen Bedrohung 
um? Marketing-Fachmann Péter, 30, der 
gut Deutsch spricht, würde jedes Angebot 
im Ausland annehmen. Er ist es leid, vor 
seinen Arbeitskollegen seine jüdische 
Identität zu verbergen. Gergely Nógrádi, 
ausgebildeter Opernsänger und Kantor der 
Gemeinde, ist mitsamt Familie auf dem 
Absprung nach Potsdam, wo er im Septem-
ber eine Doktorarbeit beginnen will. „Kei-
ne Ahnung, ob wir je zurückkehren“, sagt 
er nachdenklich. „Wir wohnen auf dem 
Land, meine Kinder hören täglich Beleidi-
gungen.“ Rabbi Tamás Verő erzählt von 4
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zwei weiteren Familien, die im Herbst nach 
Israel gehen. Wer sich über den jüdischen 
Glauben definiert, tut sich leichter mit  
dieser Entscheidung als weltliche Juden. 
Verő bestätigt: Auswanderung ist für alle  
Gemeindemitglieder ein wichtiges Ge-
sprächsthema, viele spielen mit dem  
Gedanken, andere planen schon konkret.

Als der Rabbi die Feier nach zwei Stunden 
verlässt, begleiten ihn zwei junge Männer 
vom freiwilligen „Sicherheitsdienst“, den 
die Budapester Juden aufgestellt haben.  
Sie wollen kaum etwas erzählen über ihre  
Organisation, nur so viel: Sie untersuchen 
alle großen Synagogen vor jedem Gottes-
dienst auf Sprengstoff. Sie tragen keine 
Waffen, stattdessen sind sie ausgebildet  
in Krav Maga – ein Selbstverteidigungs-
system, das Gegner mit Handgriffen und 
Tritttechniken wehrlos macht. Entwickelt 
wurde die Technik von einem ungarisch-
stämmigen jüdischen Boxer Mitte der 
1930er Jahre als Reaktion auf antisemiti-
sche Übergriffe in der Slowakei. Er baute 
eine jüdische Bürgerwehr aus Boxern und 
Ringern auf. Krav Maga, hebräisch für 
„Kontaktkampf“, lernen heute Einzel-
kämpfer und Elitetruppen in Israel, in den 
USA und bei der Bundeswehr.

Der Trainingsraum liegt in einem fens-
terlosen Kellergewölbe, an der Tür zur  
Straße ist kein Schild. Rote Bodenmatten  
stapeln sich an den Wänden, daneben  
liegen kugelförmige Hanteln, Gangster-
Rap dröhnt aus der Stereoanlage. Hier lässt 
sich András, ein 42-jähriger jüdischer 
Unternehmensberater, in Kampftechniken 
ausbilden. Andere Schüler arbeiten bei der 
ungarischen Polizei und dem Militär.

András, ein breitschultriger Hüne, 1,90 
Meter groß, sagt von sich, er sei ein „Selbst-
verteidigungs-Maniac“. Als er 13 Jahre alt 
war, begann er mit Jiu-Jitsu, „weil da alles 
erlaubt ist“. Später lernte er Krav Maga, 
dann die philippinische Messerkampf-
technik Sayoc Kali. Seit einem Jahr übt er 
sich im Pistolenschießen.

„Alle haben Angst vor Repressalien“
Lange hat András darüber gerätselt, woher 
seine Manie stammt. Dass es mit dem  
Judentum seiner Eltern zu tun haben 
könnte, darauf kam er spät: „Erst als Teen-
ager wusste ich überhaupt von meiner 
Herkunft.“ Damals habe er nach und nach  
begriffen, dass alle Freunde der Familie jü-
disch waren. Die Gräber verstorbener Ver-
wandter lagen auf jüdischen Friedhöfen. 
„Irgendwann war es mir klar, ohne dass wir 
je darüber gesprochen hätten. So ähnlich 
lief das bei vielen meiner jüdischen Freun-
de ab.“ András steht irgendwo zwischen der 
zweiten und dritten Generation der Holo-
caust-Überlebenden. Im Jahr der Deporta-
tionen 1944 war sein Vater acht Jahre alt.

Die Kinder der Holocaust-Generation le-
ben mit einer „doppelten Realität“, schreibt 
die israelische Psychoanalytikerin Ilany Ko-
gan – ihr Seelenleben ist von Spuren der Er-
lebnisse ihrer Eltern durchdrungen. András’ 
Vater erzählt erst neuerdings von seiner 
Kindheit. Wie ihn sein Kindermädchen an 
verschiedenen Orten in Ungarn versteckte. 
Wie er mehrfach neue Ausweise bekam und 
sie ihm seine immer neuen Namen ein-
schärfte. Wie er nur selten seinen Vater – 
András’ Großvater – traf und wie sie dann 
auf zwei getrennten Bürgersteigen liefen 
und verstohlene Blicke tauschten. Diese 
ständige innere Alarmbereitschaft ist tief 
verankert in András’ Seele. In seiner ersten 
Krav-Maga-Stunde wollte ihm der Trainer  
beibringen, jede Bar beim Betreten auf Be-
drohungen zu scannen. András sagte: „Das 
habe ich schon immer gemacht.“

Er ist nicht religiös und trägt keine Kip-
pa, antisemitische Beschimpfungen hat er 
nur selten erlebt. Wenn András von seiner 
Angst spricht, meint er nicht die Rechtsra-
dikalen, sondern den Staat. „Wir leben schon 
heute in einer totalitären Gesellschaft“, sagt 
er. Bevor er einem Termin mit dem stern zu-
stimmte, hatte er seine Frau und Freunde 
gefragt, ob auch sie sich öffentlich zum The-
ma Antisemitismus äußern würden. „Nie-
mand wollte“, sagt er. „Sie haben alle Angst 
vor Repressalien.“ Etwa, dass ihnen nach 
einem Interview eine unerwartete Steuer-
prüfung ins Haus stünde – das passierte 
einem Facebook-Freund, der zu einem re-
gimekritischen Thema gebloggt hatte. 4

Tatort Uni:  
Student Róbert  
Vámos sieht  
ein Zentrum des  
intellektuellen 
Rechtsradikalismus 
in der Fakultät  
für Geschichte  
der Eötvös- 
Loránd-Universität  
Budapest

Studentenvertreter führten Listen: „Hässlicher Judenkopf“
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Aber ist es sinnvoll, sich wegen solcher 
Bedrohungen zum Einzelkämpfer ausbil-
den zu lassen? „Wer weiß, was die Zukunft 
bringt“, sagt András. „Viele behaupten, dass 
die Geschichte sich nicht wiederholt. Aber 
es genügt doch nur ein Blick nach Bosnien.“ 
Die Massenmorde im Bürgerkrieg habe 
niemand vorhergesehen. 

Politikstudent Róbert Vámos, 25, mag 
keinen Fußball. Aber zu den Spielen des 
Budapester Erstligisten MTK geht er mit 
seinen jüdischen Freunden, so auch zum 
Spiel gegen den Diósgyőri VTK. Tabellen-
zweiter gegen den Zehnten in der Ersten 
Liga – gleichzeitig ist es ein Stellvertreter-
Match der ungarischen Juden gegen die 
Faschisten. Diósgyőri VTK ist der Verein 
einer Industriestadt im Norden Ungarns 
mit hoher Arbeitslosigkeit, Hochburg der 
Jobbik-Partei. Die Fans tragen rot-weiß ge-
streifte Trikots, die Farben der ersten 
ungarischen Herrscherdynastie Árpád im 
Mittelalter. Ein Banner zeigt einen Sol-
daten, dahinter die Umrisse Großungarns. 
Der Budapester MTK hingegen gehört 
einem jüdischen Geschäftsmann, die Fans 
sind überwiegend Juden, die Vereinsfar-
ben Weiß-Blau, wie die Farben der Natio-
nalflagge Israels.

„Wenn Diósgyőri verliert, könnten die 
Fans ausrasten“, sagt Róbert. So wie im  
August 2012 beim Länderspiel Ungarn 
gegen Israel, als die ungarischen Fans beim 
Abspielen der israelischen Nationalhymne 
dem Spielfeld den Rücken zuwandten und 
„Auschwitz“, „Buchenwald“ und „Viva Mus-
solini“ brüllten. Die Bilder gingen um  
die Welt, auch nach Israel. Diesmal bleibt 
allerdings alles ruhig.

Sie fühlen sich als Europäer
Róbert studiert an der Central European 
University in Budapest, seine Kommili
tonen kommen aus China, Russland und  
Nigeria. Außer dem Stadion gibt es keinen 
Ort, an dem er mit Antisemiten in Kontakt 
kommt, er hat noch nie persönliche Angrif-
fe erlebt. Róbert und seine jüdischen Freun-
de fühlen sich in erster Linie als Europäer, 
erst dann kommt ihre jüdische Identität. 
Róbert liebt europäische Literatur und 
Kunst, ein Leben in Israel käme für ihn nie 
infrage. Doch würde die Jobbik-Partei jemals 
an die Regierung kommen, wäre er schnell 
weg. Wien oder Berlin würden ihm gefallen. 

Als Premier Orbán nach der Wahl 2010 
eine neue Verfassung durchs Parlament 
peitschte, beschloss Róbert, sich im Stu-
dium auf Verfassungsrecht zu spezialisie-
ren – ihn beunruhigte der Weg, den Ungarn 
einschlug. Die Verfassung enthält gravie-
rende Verletzungen des EU-Rechts, die das 
Wahlrecht und die Unabhängigkeit der Jus-
tiz betreffen. Derzeit prüft die EU-Kommis-
sion erstmals in ihrer Geschichte einen  

Entzug des Stimmrechts für Ungarn nach  
Artikel 7 des EU-Vertrags. Róbert zieht eine 
von ihm verfasste Hausarbeit aus der  
Tasche, die sich mit der Präambel der Ver-
fassung beschäftigt: „Früher standen im 
Zentrum der Verfassung das Volk und der 
Bürger. Heute heißt es ‚Mitglied der unga-
rischen Nation‘“, erklärt er. Gleichzeitig 
werde die Rolle des Christentums für den 
Erhalt der Nation betont. „Wir Juden gehö-
ren nur noch im weiteren Sinne zu Ungarn.“

„Orbán ist kein Antisemit“, sagt Ágnes 
Heller. Er lasse nur zu viel geschehen, 
schweige zu oft, um seine Wähler am rech-
ten Rand nicht in die Fänge der Jobbik zu 
treiben. „Derzeit probieren die intellektuel-
len Führer der Bewegung aus, wie weit sie 
gehen können“, sagt die Professorin. „Und 
wenn nichts passiert, gehen sie einen Schritt 
weiter. Sie eskalieren.“ Die Politiker selbst 
seien nicht zu körperlicher Gewalt fähig. Der 
Pöbel aber sehr wohl – jene Fußballfans zum 
Beispiel, die beim Länderspiel „Auschwitz“ 
brüllten. Wenn beides zusammenkommt, 
der intellektuelle Antisemitismus und der 
Pöbel, dann könnte es in Ungarn wieder 
richtig gefährlich werden für Juden.  2 

Mit Recherchen von Daniel Mayer

stern-Reporter Bernhard  
Albrecht (l.) wurde von  
jüdischen Freunden aus  
Budapest zu der Recherche-

reise motiviert. Für den Fotografen Nikos Pilos  
steht der Mensch mit seinen sozialen Nöten 
seit vielen Jahren im Zentrum seiner Arbeiten.

Tatort Straße:  
Vilmos Hanti 
demonstrierte 
gegen die  
Aufführung eines  
antijüdischen  
Theaterstücks  
in Budapest. Auf  
dem Heimweg  
verprügelte ihn ein 
rechtsradikaler Mob

In Ungarn gab es keine Aufarbeitung des Holocaust
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