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GESELLSCHAFT

»Juden in die
Donau schieBen
hieB 1944 das
Massaker, an das
dieses Schuh-
Denkmal erinnert.
Agnes Heller, 84,
tiberlebte es.
Heute ist die Philo-
sophin wieder
Hetzkampagnen
ausgesetzt

In Ungarn sind Rechtsstaat und Demokratie in Gefahr. Jetzt wachst der Anti semitismus. Viele Juden liberlegen, das Land zu verlassen

Von Bernhard Albrecht; Fotos: Nikos Pilos
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Die Antisemiten probieren aus, wie weit sié gehen konnen
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Tatort Judische
Schule: Andras,
42, wollte seine
Tochter abholen,
als ein Autofahrer
ihn anschrie:
»Lasst uns unsere
Parkplatze,
ScheiBjuden!

Er lernt Messer-
kampf, um gegen
Angriffe gewapp-
net zu sein




Tatort Kaufhaus:
Minutenlang
erduldete Rabbi
Tamas Ver6
antisemitische
Hasstiraden,
Menschen
gingen achtlos
vorbei. Veré
erlebt taglich
Schméhungen

tin Jobbik-Rbgeordneter nennt Juden ein nationales  Sicherheitsrisiko™

Aufmarsch

der ultrarechten
Anhénger der
Jobbik-Partei,
deren Mitglieder
gegen Juden

und Roma pébeln.

Aktuelle Um-
fragen sehen die
Radikalen bei
etwa 20 Prozent
der Stimmen

chuhe aus Eisen erinnern an der
Donaupromenade in Budapestan
jene Tage im Winter 1944. Damals
stand dort die 15-jihrige Agnes
Hellerin der Reihe der Todgeweih-
ten, horte die Schiisse, mit denen
die Schwadronen der rechtsradikalen
Pfeilkreuzler-Partei Juden ,in die Donau
schossen’,nachdem die Opfer ihre Schuhe
gehorsam ausgezogen hatten. Agnes woll-
te springen, bevor der Schuss fiel, und
unter die Eisschollen tauchen. Doch dann
wurde die Totungsaktion abgebrochen.
Ende Aprilist Agnes Heller, heute 84 Jah-
realt,vorn dabei,alsrund 10 000 Menschen
indichten Reihen am Donau-Ufer entlang-
schreiten. Mit dem ,,Marsch des Lebens”
wird jahrlich der mehr als 500000 jiidi-

schen Holocaustopfer in Ungarn gedacht.
Die meisten wurden im Vernichtungslager
Auschwitz ermordet,deportiert mit Unter-
stiitzung der eigenen Landsleute, die unter
dem Staatschef Miklés Horthy und spater
dem Marionettenregime der Pfeilkreuzler
mit den deutschen Besatzern kollaborier-
ten. Einige Alte sind dabei, die wie Agnes
Heller nur durch Zufall iiberlebten. Vor der
Kamera sprechen sie {iber ihre neue Angst.
Die Angst, dass es wieder passieren konnte.

Lange fiihlten sich die Juden in Ungarn
sicher, obwohl die Zahl der Rechtsextre-
men seit Jahren wéchst. Bisher waren vor
allem Roma die Leidtragenden, die schon
lange Zwangsrdumungen, Brandattacken
und Angriffe erdulden miissen. Mittler-
weile aber wird auch der Antisemitismus

hoffahig. Mit 16,7 Prozent der Stimmen zog
vor drei Jahren die rechtsextreme Jobbik
ins Parlament, deren Abgeordnete offen
gegen Juden hetzen. Der stellvertretende
Fraktionschef Marton Gyongydsi forderte
jiingst,,,Menschen mit jiidischer Abstam-
mung” in Ungarn zu zdhlen, weil sie ein
,nationales Sicherheitsrisiko“darstellten.
Premierminister Viktor Orban rang sich
erst nach internationalen Protesten zu
einer Verurteilung durch.
Alsintellektuelle Zentren des Rechtsra-
dikalismus gelten Ungarns Universitdten.
Jeder dritte Student wiirde Umfragen
zufolge Jobbik wihlen. In Budapest, an
Ungarns grofiter Universitdt E6tvos Lo-
rand (Elte), fithrten Studentenvertreter
Listen, in denen sie Erstsemester als »
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Der Provokateur
Der nationalkon-
servative Premiermi-
nister Viktor Orban
sorgte in der ver-
gangenen Woche fir
einen Eklat, als er
Angela Merkel mit
Hitler verglich. ,Die
Deutschen haben
schon einmal eine
Kavallerie geschickt,
und zwar in Form
von Panzern. Ge-
meint war die Beset-

GUT ZU WISSEN

Ungarns Politik

zung Ungarns durch
die Deutschen 1944.
Orban reagierte
damit auf eine AuBe-
rung Merkels Gber
die kritische Lage
der Demokratie in
Ungarn. Merkel hatte
scherzhaft gesagt:
,Wir werden alles
tun, um Ungarn auf
den richtigen Weg zu
bringen, aber nicht
gleich die Kavallerie
schicken.” Orban
steht europaweit in
der Kritik, weil er
antidemokratische
Gesetze vorangetrie-
ben hat, die Justiz
und Medienfreiheit
einschranken.

In Ungarn ist Orban
beliebt, er regiert
mit einer absoluten
Mehrheit.

Rechtsruck

Drei Antisemiten
wurden 2013 in
Ungarn mit héchsten
Staatspreisen geehrt
—unterihnen ein
Journalist, der gegen
die ,judische Ver-
schwoérung” hetzt. Im
neuen Lehrplan far
Sekundarschulen
fehlt Ungarns ein-
ziger Literaturnobel-
preistrager, der
Holocaust-Uberle-
bende Imre Kertész.

Dafr finden sich
dort Werke vélki-
scher Schriftsteller.
Fur Miklds Horthy,
Ungarns umstrittene
Fuhrerfigur, werden
Denkmaler errichtet
(siehe Bild). Vor dem
Zweiten Weltkrieg
erlieB Horthys Regie-
rung drakonische
Judengesetze und
lieB die Deportation
von Hunderttausen-
den Juden zu.

yhasslicher jiidischer Kopf“ oder ,Haken-
nase“bezeichneten.

An der Elte fand Agnes Heller eines Mor-
gens im Februar einen bedruckten Zettel:
,Juden: Die Universitdt gehort uns, nicht
euch. Die ungarischen Studenten.“ Die
Philosophinlebt in einer Zweizimmerwoh-
nung mit Blick auf die Donau. Nur wenige
Menschen kennen ihre Adresse, Agnes Hel-
ler ist ein Hassobjekt der Rechtsradikalen.
,Zum ersten Mal erlebe ich Antisemitismus
am eigenen Leib’ sagt sie. ,Als Kind kannte
ich ihn nur von Seiten des Staates, nie hat
mich jemand personlich beschimpft.“ Vor
zwei Jahren wurde sie mitanderen liberalen
Kollegen Ziel einer Hetzkampagne konser-
vativer Zeitungen und des offentlich-
rechtlichen Rundfunks, der von einem
regierungsnahen Medienrat kontrolliert
wird. Die Beschuldigung: Veruntreuung
von Forschungsgeldern. Doch die Polizei
stellte die Ermittlungen ein. Wer dahinter-
steckte, weifl Agnes Heller bis heute nicht.
Damals wurde sie tdglich beschimpft:
,Dreckige Jiidin! Horthy hat einen Irrtum
begangen, nur deshalb lebst du noch.”

Alsihre Tochter sieanflehte,die Handy-
nummer zu wechseln, weigerte sich Agnes
Heller: ,Ich ignoriere diese Nachrichten.
Wenn sie anrufen, sage ich, ich bin gerne
Jidin“Die Angst ihrer Generation teilt sie
nicht: ,Seit 1944 binich unfihig zu diesem
Gefiihl“ Vielleicht besiegt sie ihre Angst,
weil sie ihre Stimme erhebt. Agnes Heller
flieht nach vorn.

Die Wohnung des Rabbi Tamas Verd liegt
aufeinem Hiigel mit Blick iiber die Unter-
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stadt Pest. Am Gartentor des noblen Mehr-
familienhauses finden sich Namen auf
allen Klingelschildern, nur seiner nicht.
Verdist ein beleibter Mann Anfang 40 mit
Bart und hellen blauen Augen. Er gilt als
Lichtfigur unter den 19 Rabbis in Budapest,
bekannt dafiir, junge Leute und Familien
an sich zu binden. Seine Frau Linda Verd
Ban schreibt Kinderbiicher zu jiidischen
Themen. ,Die Eltern lernen daraus eben-
so viel, sagt sie.,Sie wissen oft nur wenig
iiber ihre Wurzeln.

»5ag nicht, dass du Jiidin bist*

Die meisten ungarischen Juden lebten
ihren Glauben wihrend der kommunisti-
schen Herrschaft entweder gar nicht oder
im Verborgenen. ,Sag in der Schule nicht,
dass du Jiidin bist’ schérften ihre Eltern
Linda stets ein. An den grof8en jiidischen
Feiertagen hatte sie ein Attest vom Arzt.
Als sie sieben war, horte sie eine Mitschii-
lerin zu ihrer Freundin sagen: ,Sei nicht
mit Linda befreundet, die ist Jiidin.“ In
Ungarn habe es nie eine Aufarbeitung der
Nazizeit gegeben, erklart Linda. Der Holo-
caustwaran ihrer Schule kein Thema.,Und
wenn man mit Ungarn heute dariiber
spricht, schieben viele die Schuld auf die
Deutschen.“ Nach der Wende wurde alles
anders, Aufbruchstimmung, Sommer-
camps, Wiederfinden der eigenen Iden-
titdt: , Es war plotzlich cool, Jude zu sein.”

Die Stimmung wandelte sich nach den
Wahlen 2010, erzahlt ihr Mann Tamas.
Jeden Tag hore er Kommentare, von ,Na,
gehst du Juwelen kaufen? bis zu derben

Beschimpfungen. ,Zieh dir eine Baseball-
miitze {iber deine Kippa“, bittet ihn Linda.
Doch der Rabbi will sich nicht verstecken.

Vor zwei Jahren war Tamas mit seinen
beiden T6chtern, damals drei und sieben
Jahre alt, im Schuhgeschift einer Shop-
ping-Mall. Ein dlterer Mann blieb stehen
und warf ihm antisemitische Beschimp-
fungen an den Kopf: ,Ich wusste nicht, wie
ichin Anwesenheit meiner Tochter reagie-
rensollte, und tat so,als gelte es nicht uns.*
Der Mann ging, kehrte aber zuriick und
schrieaufs Neue.,,Am meisten beunruhig-
te mich, dass alle gleichgiiltig vorbeigin-
gen.“Tamds musste den Kindern erkliren,
dass manche Leute Juden nicht mdgen.

Bleiben oder auswandern? Lange haben
Tamas und Linda {iber diese Frage gestrit-
ten. Tamas findet, sein Platz sei bei seiner
Gemeinde, Linda will nach Israel: ,Meinen
Kindern kann ich nicht zumuten,in einem
Land aufzuwachsen, in dem sie Angst
haben miissen.“ Das Paar hat vorerst eine
stille Ubereinkunft getroffen: Andert sich
nach den nichsten Wahlen 2014 nichts,
wird Tamds nachgeben.

Die Frankel-Synagoge liegt nur acht
Gehminuten entfernt von der Wohnung
der Verds, steile Treppen fithren bergab,
vorbei an Girten und Blumenbeeten. Das
125 Jahrealte Gotteshaus im neogotischen
Stil gleicht einer Festungsanlage - von der
Strafle nicht einsehbar, erhebt es sich
im Innenhof eines Wohngevierts. Die
Gemeinde hat es nach den Pogromen der
frithen1920er Jahreals Bollwerk errichtet.

Es ist 18 Uhr am Freitagabend. Rabbi
Tamas Verd schlief$t das Stahltor fiir den
Sabbatgottesdienst auf. Frauen und Man-
ner diirfen in der Synagoge im selben
Raum sitzen, allerdings in getrennten
Reihen. Nur wenige Frauen hier tragen
Haarnetze,von den Mannern keiner Schla-
fenlocken, wie die Tora sie vorschreibt.
Stattdessen sieht man Bizeps-Tattoos und
Minirdcke. Wahrend der Thoralesungen
und Gesinge reden die Menschen durch-
einander wie im Wirtshaus, Kinder rennen
zwischen den alten Holzbdnken umbher.

Spdter wird Tokajer ausgeschenkt und
Gebick serviert. Wie gehen die Juden, die
sich hier treffen, mit der neuen Bedrohung
um? Marketing-Fachmann Péter, 30, der
gut Deutsch spricht, wiirde jedes Angebot
im Ausland annehmen. Er ist es leid, vor
seinen Arbeitskollegen seine jiidische
Identitdt zu verbergen. Gergely Nogradi,
ausgebildeter Opernsinger und Kantor der
Gemeinde, ist mitsamt Familie auf dem
Absprung nach Potsdam, wo erim Septem-
ber eine Doktorarbeit beginnen will. , Kei-
ne Ahnung, ob wir je zuriickkehren, sagt
er nachdenklich. ,Wir wohnen auf dem
Land, meine Kinder horen téglich Beleidi-
gungen.“Rabbi Tamas Verd erzdhlt von »
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Tatort Uni:
Student Rébert
Vamos sieht

ein Zentrum des
intellektuellen
Rechtsradikalismus
in der Fakultat

fiir Geschichte

der E6tvos-
Lorand-Universitat
Budapest

zwei weiteren Familien,dieim Herbstnach
Israel gehen. Wer sich iiber den jiidischen
Glauben definiert, tut sich leichter mit
dieser Entscheidung als weltliche Juden.
Ver§ bestétigt: Auswanderung ist fiir alle
Gemeindemitglieder ein wichtiges Ge-
sprachsthema, viele spielen mit dem
Gedanken, andere planen schon konkret.

Als der Rabbi die Feier nach zwei Stunden
verldsst, begleiten ihn zwei junge Mdnner
vom freiwilligen ,Sicherheitsdienst’, den
die Budapester Juden aufgestellt haben.
Sie wollen kaum etwas erzihlen iiber jhre
Organisation, nur so viel: Sie untersuchen
alle grofen Synagogen vor jedem Gottes-
dienst auf Sprengstoff. Sie tragen keine
Waffen, stattdessen sind sie ausgebildet
in Krav Maga - ein Selbstverteidigungs-
system, das Gegner mit Handgriffen und
Tritttechniken wehrlos macht. Entwickelt
wurde die Technik von einem ungarisch-
stimmigen jiidischen Boxer Mitte der
1930er Jahre als Reaktion auf antisemiti-
sche Ubergriffe in der Slowakei. Er baute
eine jiidische Biirgerwehr aus Boxern und
Ringern auf. Krav Maga, hebrdisch fiir
,Kontaktkampf*, lernen heute Einzel-
kdampfer und Elitetruppen in Israel,in den
USA und bei der Bundeswehr.
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Der Trainingsraum liegt in einem fens-
terlosen Kellergewdlbe, an der Tiir zur
Strafle ist kein Schild. Rote Bodenmatten
stapeln sich an den Wanden, daneben
liegen kugelfdrmige Hanteln, Gangster-
Rap dréhntaus der Stereoanlage. Hier lasst
sich Andras, ein 42-jahriger jiidischer
Unternehmensberater,in Kampftechniken
ausbilden. Andere Schiiler arbeiten bei der
ungarischen Polizei und dem Militar.

Andrés, ein breitschultriger Hiine, 1,90
Meter grof}, sagt vonsich, er sei ein ,Selbst-
verteidigungs-Maniac” Als er 13 Jahre alt
war, begann er mit Jiu-Jitsu, ,weil da alles
erlaubt ist” Spdter lernte er Krav Maga,
dann die philippinische Messerkampf-
technik Sayoc Kali. Seit einem Jahr iibt er
sich im Pistolenschieflen.

»Alle haben Angst vor Repressalien“

Lange hat Andras dariiber geratselt, woher
seine Manie stammt. Dass es mit dem
Judentum seiner Eltern zu tun haben
konnte,darauf kam er spit: ,Erst als Teen-
ager wusste ich {iberhaupt von meiner
Herkunft.“ Damals habe er nach und nach
begriffen, dassalle Freunde der Familiejii-
disch waren. Die Graber verstorbener Ver-
wandter lagen auf jiidischen Friedhofen.
Jlrgendwann war es mir klar,ohne dass wir
je dariiber gesprochen hitten. So dhnlich
lief das bei vielen meiner jiidischen Freun-
deab.” Andras steht irgendwo zwischen der
zweiten und dritten Generation der Holo-
caust-Uberlebenden.Im Jahr der Deporta-
tionen 1944 war sein Vater acht Jahre alt.

Studentenvertreter fiihrten Listen: , Hasslicher Judenkopf

DieKinder der Holocaust-Generation le-
ben miteiner ,doppelten Realitit’, schreibt
dieisraelische Psychoanalytikerin Ilany Ko-
gan - ihr Seelenleben ist von Spuren der Er-
lebnisse ihrer Eltern durchdrungen. Andras’
Vater erzdhlt erst neuerdings von seiner
Kindheit. Wie ihn sein Kindermadchen an
verschiedenen Orten in Ungarn versteckte.
Wie er mehrfach neue Ausweise bekam und
sie ihm seine immer neuen Namen ein-
schirfte. Wie er nur selten seinen Vater -
Andrés’ Grofvater - traf und wie sie dann
auf zwei getrennten Biirgersteigen liefen
und verstohlene Blicke tauschten. Diese
stindige innere Alarmbereitschaft ist tief
verankert in Andras’ Seele. In seiner ersten
Krav-Maga-Stunde wollte ihm der Trainer
beibringen, jede Bar beim Betreten auf Be-
drohungen zu scannen. Andras sagte: ,,Das
habe ich schon immer gemacht.*

Er ist nicht religiés und trigt keine Kip-
pa, antisemitische Beschimpfungen hat er
nur selten erlebt. Wenn Andras von seiner
Angst spricht, meint er nicht die Rechtsra-
dikalen,sondern den Staat.,Wirleben schon
heutein einer totalitdren Gesellschaft’ sagt
er.Bevor er einem Termin mit dem stern zu-
stimmte, hatte er seine Frau und Freunde
gefragt,obauch sie sich 6ffentlich zum The-
ma Antisemitismus duflern wiirden. , Nie-
mand wollte’ sagt er. ,Sie haben alle Angst
vor Repressalien.” Etwa, dass ihnen nach
einem Interview eine unerwartete Steuer-
priifung ins Haus stiinde - das passierte
einem Facebook-Freund, der zu einem re-
gimekritischen Thema gebloggt hatte. »
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Tatort StraBBe:
Vilmos Hanti
demonstrierte
gegen die
Auffiihrung eines
antijlidischen
Theaterstiicks

in Budapest. Auf
dem Heimweg
verpriigelte ihn ein
rechtsradikaler Mob

Aber ist es sinnvoll, sich wegen solcher
Bedrohungen zum Einzelkdmpfer ausbil-
den zu lassen? ,Wer weif§, was die Zukunft
bringt‘ sagt Andras. Viele behaupten, dass
die Geschichte sich nicht wiederholt. Aber
esgeniigt doch nur ein Blick nach Bosnien.”
Die Massenmorde im Biirgerkrieg habe
niemand vorhergesehen.

Politikstudent Robert Vamos, 25, mag
keinen Fuflball. Aber zu den Spielen des
Budapester Erstligisten MTK geht er mit
seinen jiidischen Freunden, so auch zum
Spiel gegen den Didsgydri VTK. Tabellen-
zweiter gegen den Zehnten in der Ersten
Liga - gleichzeitigist es ein Stellvertreter-
Match der ungarischen Juden gegen die
Faschisten. Di6sgydri VIK ist der Verein
einer Industriestadt im Norden Ungarns
mit hoher Arbeitslosigkeit, Hochburg der
Jobbik-Partei. Die Fans tragen rot-weif ge-
streifte Trikots, die Farben der ersten
ungarischen Herrscherdynastie Arpad im
Mittelalter. Ein Banner zeigt einen Sol-
daten,dahinter die Umrisse Groffungarns.
Der Budapester MTK hingegen gehort
einem jiidischen Geschéftsmann,die Fans
sind liberwiegend Juden, die Vereinsfar-
ben Weif3-Blau, wie die Farben der Natio-
nalflagge Israels.
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+Wenn Di6sgydri verliert, konnten die
Fans ausrasten’, sagt Robert. So wie im
August 2012 beim Landerspiel Ungarn
gegen Israel,als die ungarischen Fans beim
Abspielen derisraelischen Nationalhymne
dem Spielfeld den Riicken zuwandten und
LAuschwitz’, Buchenwald“und ,Viva Mus-
solini“ briillten. Die Bilder gingen um
die Welt, auch nach Israel. Diesmal bleibt

allerdings alles ruhig.

Sie fiihlen sich als Européer

Robert studiert an der Central European
University in Budapest, seine Kommili-
tonen kommen aus China, Russland und
Nigeria. Auf8er dem Stadion gibt es keinen
Ort,an dem er mit Antisemiten in Kontakt
kommt, er hat noch nie personliche Angrif-
feerlebt.Robert und seinejiidischen Freun-
de fithlen sich in erster Linie als Europaer,
erst dann kommt ihre jiidische Identitit.
Robert liebt europdische Literatur und
Kunst, ein Leben in Israel kime fiir ihn nie
infrage. Doch wiirde die Jobbik-Partei jemals
an die Regierung kommen, wire er schnell
weg.Wien oder Berlin wiirden ihm gefallen.

Als Premier Orban nach der Wahl 2010
eine neue Verfassung durchs Parlament
peitschte, beschloss Robert, sich im Stu-
dium auf Verfassungsrecht zu spezialisie-
ren - ihn beunruhigte der Weg,den Ungarn
einschlug. Die Verfassung enthilt gravie-
rende Verletzungen des EU-Rechts, die das
Wahlrecht und die Unabhéngigkeit der Jus-
tiz betreffen. Derzeit priift die EU-Kommis-
sion erstmals in ihrer Geschichte einen

In Ungarn gab es keine Aufarbeitung des Holocaust

Entzug des Stimmrechts fiir Ungarn nach
Artikel 7des EU-Vertrags.Robert zieht eine
von ihm verfasste Hausarbeit aus der
Tasche, die sich mit der Praambel der Ver-
fassung beschiftigt: ,Frither standen im
Zentrum der Verfassung das Volk und der
Biirger. Heute heif3t es ,Mitglied der unga-
rischen Nation, erklart er. Gleichzeitig
werde die Rolle des Christentums fiir den
Erhalt der Nation betont. ,Wir Juden geh6-
ren nur noch im weiteren Sinne zu Ungarn.*
,Orban ist kein Antisemit sagt Agnes
Heller. Er lasse nur zu viel geschehen,
schweige zu oft, um seine Wahler am rech-
ten Rand nicht in die Finge der Jobbik zu
treiben., Derzeit probieren die intellektuel-
len Fithrer der Bewegung aus, wie weit sie
gehen konnen', sagt die Professorin. ,Und
wenn nichts passiert,gehen sie einen Schritt
weiter. Sie eskalieren.“ Die Politiker selbst
seien nicht zukorperlicher Gewalt fahig. Der
Pobel aber sehr wohl - jene Fuf$ballfans zum
Beispiel, die beim Landerspiel ,Auschwitz®
briillten. Wenn beides zusammenkommt,
der intellektuelle Antisemitismus und der
Pobel, dann konnte es in Ungarn wieder
richtig gefahrlich werden fiir Juden. ¥

Mit Recherchen von Daniel Mayer

stern-Reporter Bernhard
Albrecht (I.) wurde von

‘ judischen Freunden aus
M Budapest zu der Recherche-
reise motiviert. Fir den Fotografen Nikos Pilos
steht der Mensch mit seinen sozialen Néten
seit vielen Jahren im Zentrum seiner Arbeiten.




